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1 : 
Bannière liégeoise 1970

Banner of Liège 1970

リエージュ人の旗　1970
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2 : 
Chaîne de montage DAX, usine Honda à Suzuka, 1970

DAX assembly line at Honda factory in Suzuka, 1970

DAX 組み立てライン、本田の鈴鹿工場1970
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3 : 
Tour Nakagin  
à Shimbashi, 
Tokyo, 1970

Nakagin capsule 
tower in Shim-
bashi, Tokyo, 

1970

中銀カプセルタワー

　新橋、東京1970

4 : 
Intérieur d’une « capsule »

Interior of a «capsule»

《カプセル》の内部
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5 : 
Deux prototypes de logement suspendus dans l’ossature métal-
lique surplombant la place d’accueil à l’Exposition universelle 

d’Osaka, 1970

Two housing prototypes tied up to the steel structure overhanging 
the entrance at the Osaka World’s fair, 1970

大阪万博の入り口広場の上部に張り出た金属製の骨組みから吊り下げられ

ているプロトタイ  プ　1970
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6 : 
Prototype de logement en volumes modulaires Misawa, 1970

Prototypes of housing modular volumes by Misawa, 1970

ミサワの立体モジュールのプロトタイプ　1970
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7 : 
Prototype de logements en volumes modulaires National à 

Kusatsu et vue de leur mise en place, 1970

Prototypes of housing modular volumes by National at Kusatsu 
and their installation, 1970.

草津のナショナル住宅の立体モジュールによる住居のプロトタイプとそれ

を配置風景 1970
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8 : 
Prototype de logement photographié  depuis un bus, 1970

View of a housing prototype from a bus, 1970

バスから見た住居のプロトタイプ　1970
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9 : 
Yoshio Sawa, architecte,  

un des professeurs au CÉJUL

Yoshio Sawa, architect, 
professor at CÉJUL.

澤良雄　CÉJUL の講師の一人

10 : 
Maison de thé à Itami 
par Yoshio Sawa, 1982

Tea house in Itami by Yoshio 
Sawa, 1982

澤良雄による、伊丹の茶室

　1982

11 : 
Musée et maison de thé à 

Kitakyushu par Yoshio Sawa, 
1998

Tea museum and house in 
Kitakyushu by Yoshio Sawa, 

1998

澤良雄による、北九州の博物館

とその茶室　1998
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12 : 
Prototype Sekisui Heim M-1

Sekisui Heim M-1 prototype

積水ハウスのプロトタイプM-1
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13 : 
NEXT 21 et début de vie sociale

NEXT 21 and beginning of a 
social life

NEXT21 とコミュニティ生活へのデ

ビュー

14 : 
NEXT 21 et la nature retrouvée

NEXT 21 and rediscovered nature 

NEXT21 と取り戻された自然
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15 : 
Projet de ville chinoise en forme de pyramides tronquées, abritant 
des logements à la manière de NEXT 21 et dont l‘ossature sem-
blable à celle de TRY 2004 permettrait la mobilité des habitants.

Chinese city project in the shape of truncated pyramids, including 
NEXT 21-like housing whose structure resembles TRY 2004 and 

would enable the mobility of the inhabitants

一部が切り取られたピラミッドの形から成る、中国の都市の計

画。NEXT21 のように住居

が入っている。TRY2004 のそれと似た骨組みが居住者の移動を可能にし

ている。
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16 et 17 : 
TRY 2004. La mobilité des habitants est assurée par des engins 

circulant dans les tubes de l’ossature des pyramides.

TRY 2004. The inhabitants move about in vehicles that run in the 
tubes of the pyramid structure.

TRY2004。居住者は、ピラミッドのシャフトに循環する移動システムによ

って移動 する。
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A propos du Japon
Comment et pourquoi je l’ai découvert

Conséquences et propositions
 
« Toute chose n’est que mouvement indéfini dont on ne 
connaît qu’une brève séquence, celle qu’on a sous les yeux ». 

Augustin Berque

Résumé 

Le Japon et son architecture m’ont attiré dès 1970. Je suis 
convaincu que l’architecture du 21ème siècle reste à inven-
ter là-bas comme ici.

***

 
Le début de l’aventure
 
Je suis allé pour la première fois au Japon en août 1970.
J’étais à l’époque en charge d’une importante étude dont 
l’objet était la conception et la réalisation d’un prototype 
de maison ou de logement qui serait fabriqué et produit de 
manière industrielle.

Durant les deux premières années de cette étude, j’avais pu 
au hasard de mes lectures apprendre que des chercheurs 
japonais s’étaient fixé les mêmes objectifs. J’étais donc cu-
rieux de me rendre là-bas et de voir de mes propres yeux, les 
résultats de leurs recherches.

Lors du dîner de fin d’année organisé en août 1969 par mes 
étudiants, invité par eux à dire quelques mots, je les ai mis 
au défi d’organiser un voyage au Japon et de profiter de ce 
voyage pour visiter l’Exposition universelle qui s’ouvrirait à 
Osaka en 1970.
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Après quelques hésitations dues au fait que jamais une excur-
sion aussi lointaine n’avait été imaginée au sein de l’Univer-
sité,  tous ensemble, nous nous sommes attachés à réunir les 
fonds nécessaires et à dresser un programme d’action avec 
l’aide d’un responsable japonais du J.E.T.R.O., Japan External 
Trade Organization, Osamu Nozaki.  
Et nous y sommes arrivés !  

En août 1970, nous nous sommes envolés à quarante 
vers le Japon sous la bannière que nous nous étions don-
née et dessinée : le coq liégeois au pays du soleil levant. 
Durant un mois, nous avons visité Tokyo, Nagoya, Kyoto, 
Himeji, Hiroshima et surtout Osaka et son exposition. 

Figure 1

La découverte de ce pays fut pour chacun une révélation. 
Bien sûr, nous avions tous lu beaucoup de choses à son pro-
pos, mais le choc culturel dépassa ce que nous avions pu 
imaginer. Le comportement des gens, la langue, la nourriture, 
l’ordre, la propreté, la discipline, la conscience profession-
nelle, la solidarité, mais aussi les moyens de communication, 
tout nous étonna. Que dire aussi de la température au sortir 
de l’avion … épouvantable !

Afin de réunir la somme d’argent nécessaire, je m’étais en-
gagé vis à vis des firmes belges qui avaient accepté de nous 
aider à rédiger à leur intention des rapports relatifs à leurs 
productions et à leurs préoccupations.

La découverte

Outre l’Exposition universelle et l’architecture, nous nous 
sommes intéressés à d’autres domaines, comme la mobilité 
et le développement de l’électronique par exemple, en visi-
tant une usine Honda et un laboratoire Sony notamment. 

Figure 2
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Dans ce dernier, nous avons pu à l’époque tester des appa-
reils téléphoniques qui permettaient aux interlocuteurs de se 
voir sur des écrans. Nous étions émerveillés. Aujourd’hui, 40 
années sont passées et chaque individu peut correspondre 
de la sorte grâce à son gsm ou à skype.

Organisés en petits groupes, les étudiants se répartissaient les 
visites nombreuses que nous avions choisies et décidées avant 
notre départ. Les soirées étaient mises à profit pour faire rapport 
et informer chaque groupe de ce que chacun avait découvert et 
apprécié. Les temples, les habitations traditionnelles, les réali-
sations contemporaines remarquables, peu de choses échap-
paient ainsi aux quarante Liégeois qui chaque matin partaient 
à la découverte des différents quartiers des villes visitées.

Quelques rencontres mémorables

Quelques rencontres mémorables avec des architectes 
connus comme Kisho Kurokawa et Kiyonori Kikutake, deux 
membres fondateurs et actifs du mouvement « métaboliste », 
nous ont apporté  des informations originales à propos de 
leurs recherches et de leurs réalisations.

A Tokyo, nous avons pu notamment visiter l’immeuble « Na-
kagin capsule tower », œuvre de Kisho Kurokawa, qui venait 
d’être inauguré. Fait de 144 volumes modulaires accrochés 
à deux tours en béton comportant les ascenseurs, ils ser-
vaient de chambres d’hôtel à des hommes d’affaires qui trou-
vaient dans chacune les équipements les plus sophistiqués 
du moment, non seulement une salle de bain complète en 
matériau thermoformé, mais aussi le matériel électronique 
le plus moderne : radio, enregistreur, machine à écrire, télé-
viseur, ainsi qu’un four et un réfrigérateur. Rien ne manquait 
pour assurer une autonomie complète aux salary men qui ne 
pouvaient rentrer chez eux chaque soir.

Figure 3
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Les volumes modulaires, baptisés capsules par Kurokawa, 
étaient amenés sur le chantier complètement terminés et équi-
pés et fixés sur une des tours en béton au moyen de quatre  bou-
lons en acier à haute résistance. Comme ils étaient totalement 
indépendants les uns des autres, il était possible d’envisager 
le remplacement de chacun sans difficulté. Leur durée de vie 
programmée par l’architecte voisinait les 25 années. 

Figure 4

Nous étions émerveillés et moi en particulier puisque je 
voyais là ce que j’essayais de faire dans mon pays ;  mes 
photos allaient pouvoir m’aider à convaincre les respon-
sables belges du bien fondé de mes idées et de l’avenir que 
l’on pouvait en espérer pour notre pays et notre région.

A la poursuite de nos objectifs particuliers et découverte 
du premier volume modulaire

A l’Exposition universelle d’Osaka, j’avais prévu que les 
étudiants devaient s’intéresser à tout bien évidemment, 
et en particulier à deux choses, un prototype de logement 
imaginé par la firme MISAWA et un autre par le même Kisho 
Kurokawa. Enorme déception. En effet, les deux prototypes 
étaient non visitables et même impossibles à toucher. Si celui 
de Kurokawa nous apparaissait très abouti, celui de Misawa 
montrait seulement des volumes cubiques faits de panneaux 
en contreplaqué et pas du tout convaincants. 

Figures 5 et 6 

Heureusement, quelques pavillons futuristes, comme celui 
de la firme Fuji et un système de transport automatique ont 
atténué et amorti notre première déception. D’autant que 
dans les jours qui suivirent, nous avons pu visiter à Kusatsu, 
proche du lac Biwa, le prototype de logement imaginé par 
l’architecte Higashikata pour la firme National House. 
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Il s’agissait d’un bâtiment comportant 4 étages dans lesquels 
des volumes modulaires complètement terminés et meublés 
étaient glissés, rangés et raccordés aux divers fluides et ca-
nalisations. Ceux-ci devaient être habités par des membres 
du personnel de la firme, testés et éventuellement mis en 
fabrication pour aider à combler le déficit en logements que 
connaissait le Japon.  

Figure 7

Il faut en effet savoir que le Japon doit construire et produire 
chaque année 1,5 millions de logements, incomparables aux 
16.000 en moyenne réalisés annuellement dans notre pays !
Mes recherches et mes propres travaux se voyaient à nou-
veau confirmés et ce premier voyage au Japon allait en susci-
ter bien d’autres car mon fichier d’adresses s’était fort étoffé.
C’est ainsi qu’en 1972, j’ai pu retourner au Japon et grâce 
au colloque franco-japonais auquel j’ai alors participé, je suis 
entré en relation avec les chercheurs et les responsables de 
plusieurs firmes japonaises préoccupées par les besoins en 
logements et par la manière de les produire. 

De l’importance de parler japonais

Figure 8

Lors de ce second séjour, alors que je voyageais à bord d’un 
autobus, j’eu la surprise de découvrir une construction faite 
de volumes modulaires. La marque et le lieu m’étaient tota-
lement inconnus car, ne connaissant pas la langue, je n’avais 
pu interpréter les textes des panneaux affichés, ni interroger 
mes voisins.

D’où ma détermination à faire en sorte que les jeunes diplô-
més de mon pays et de ma région puissent un jour maîtriser 
cette langue et dialoguer avec les jeunes d’un pays dont la 
puissance, la notoriété et les connaissances se révélaient à 
chaque voyage de plus en plus grandes.
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C’est en 1991 qu’avec l’aide du recteur de l’époque, le profes-
seur Arthur Bodson, nous avons pu mettre sur pied à l’Univer-
sité de Liège un enseignement de la langue et de la culture 
japonaises. Dès cet instant, nous avons reçu l’aide de la Japan 
foundation. En quelques années, nous avons réussi à faire 
reconnaître le CÉJUL, (Centre d’Etudes Japonaises de l’Univer-
sité de Liège), comme une association digne d’intérêt. Nous 
avons publié un bulletin et cinq ouvrages reprenant le contenu 
des colloques que nous avons organisés. Quant aux cours de 
japonais, donnés par Solange Simon durant les deux premières 
années et par Michiko Takagi ensuite, ils ont été suivis chaque 
année par une cinquantaine d’étudiants de plus en plus jeunes.

Figure 9

Grâce à l’aide de la Japan foundation, nous avons accueilli 
plusieurs professeurs japonais ou étrangers.

Quelques uns d’entre eux ont bien évidemment parlé 
d’architecture et j’ai pu combler mon ignorance passée en 
rencontrant les responsables et les chercheurs de la firme 
dont un prototype avait attiré mon attention. J’ai donc pu 
visiter plusieurs fois les différentes usines de la firme Sekisui 
et participer à des échanges d’idées. Plus récemment, c’est 
à Nagoya que j’ai pu m’entretenir d’architecture avec des 
représentants de la firme Toyota.

A la recherche d’une architecture enfin contemporaine

L’architecture traditionnelle japonaise est célèbre dans le 
monde entier pour sa technique de construction en bois, 
comportant des assemblages extrêmement précis, capables 
de s’opposer à divers types d’efforts, et pour la rigueur et le 
dépouillement des formes garants d’une esthétique simple et 
riche. La richesse de l’architecture traditionnelle japonaise, 
c’est son dépouillement  et sa logique constructive. Ce n’est 
pas cette abstraction esthétique qui me paraît importante, 
mais bien davantage sa modulation et son caractère provi-
soire.
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Tous les éléments de construction sont standardisés, ils sont 
très légers et ils sont donc faciles à remplacer soit quand ils 
sont usagés, soit quand ils sont abîmés par un tremblement 
de terre ou un typhon.

Figures 10 et 11

La nature et ses caprices font que le Japonais vit l’architecture 
de son logement autrement que les Occidentaux. Comme le 
disait mon ami l’architecte Yoshio Sawa, lors du colloque Bois et 
construction organisé par le CÉJUL en mars 2000,  « l’idéal es-
thétique pour les Japonais se trouve dans la beauté suggérée ». 

Quant à Augustin Berque, il fait remarquer que « la culture 
japonaise ne conçoit et ne pratique pas dans les mêmes 
termes que nous, les rapports du temps avec la matière ». 
Cette remarque explique le détachement des Japonais quant 
à la pérennité des constructions, mais bien leur attachement 
à celle des traditions.

Je voudrais encore ajouter que par leur contraste, la pureté 
des lignes de construction et les formes tourmentées de l’uni-
vers végétal accroissent mutuellement leurs richesses, c’est-
à-dire celle de la maison et celle de la nature qui l’entoure.
Ce sont ces caractéristiques qui devraient être à la base d’une 
architecture contemporaine, d’une architecture industrialisée à la 
manière des prototypes Sekisui, Toyota, Daiwa, CRAU ou Misawa. 

Figure 12
 
Aujourd’hui, plusieurs architectes japonais envahissent les 
revues d’architecture en montrant des maisons particulières 
qu’ils dessinent  à la mode occidentale tout en essayant de 
faire croire qu’ils les ont japonisées. 
Il s’agit de beaux objets certes, mais je suis d’avis que l’usage 
de nouveaux matériaux et d’autres techniques fait perdre à 
leurs œuvres les qualités qui étaient celles de leur architec-
ture standardisée en bois. Ce qu’ils gagnent en résistance, ils 
le perdent en simplicité.
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Le M.O.MA., the Museum of Modern Art à New-York , doit avoir 
raisonné de même en publiant et partant en promotionnant 
dans un de ses derniers ouvrages intitulé « Home delivery. 
Fabricating the modern dwelling », le prototype Sekisui Heim 
M-1 que j’avais repéré en 1972.

C’est en poursuivant leurs recherches dans ce sens que les Japo-
nais finiront par proposer une architecture enfin contemporaine. 
Comme le fait justement remarquer le professeur Nakagawa 
Takeshi, « Architecture begins and ends with the house ».

NEXT 21

C’est cela que le professeur Yoshitika Utida et son équipe ont 
fort bien compris lorsqu’ils ont réalisé à Osaka un bâtiment 
exemplaire unique en son genre.

Dans une construction en béton armé comportant six ni-
veaux, ils ont proposé à treize architectes différents de réali-
ser dix-huit maisons totalement indépendantes dont la seule 
contrainte était d’utiliser le même revêtement  métallique 
sur les parois extérieures. 

Certaines maisons comportent des petits jardins extérieurs à 
l’image de la maison traditionnelle japonaise.
Tous les équipements techniques - production d’énergie, trai-
tement des eaux usées et des déchets - sont dignes des plus 
récents progrès et inventions. 

Les espaces extérieurs comportent des galeries, des esca-
liers et un ascenseur, des garages, un grand jardin avec une 
pièce d’eau au rez-de-chaussée et sur la toiture une sorte de 
parc planté d’arbres, d’arbustes et de fleurs. 
L’amélioration des conditions de vie due à la conception du 
bâtiment est telle que tous les habitants ont rapidement 
compris l’intérêt et les avantages qu’il recelait et un compor-
tement social très chaleureux y est né. 
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Figure 13

Non seulement les humains ont adopté NEXT 21, mais aussi 
les oiseaux qui surpris de trouver un espace vert dans l’uni-
vers minéral d’Osaka, se sont habitués à prendre quelque 
repos dans le grand jardin en toiture.
Toutes les personnes que j’ai emmenées avec moi pour visi-
ter ce « monument » ont souhaité y habiter. 
NEXT 21 a reçu depuis son inauguration quinze distinctions 
prestigieuses.

Figure 14

Propositions

Mon rêve serait de pouvoir réaliser un jour un bâtiment du 
même genre et d’y ranger des maisons faites de volumes 
modulaires semblables à ceux que j’ai étudiés et appelés 
CRAU ou d’autres bien évidemment et réussir ainsi un garage 
à maisons analogue aux garages à voitures.

J’ai aussi rêvé de construire en Chine une ville nouvelle faite 
de plusieurs pyramides comme TRY 2004 imaginé par Hiroshi 
Ogasawara de la firme japonaise Shimizu, mais abritant des 
espaces comme ceux de mon premier rêve, c’est-à-dire à la 
manière de NEXT 21. 

Figures 15, 16 et 17

L’urbanisme « permutationnel » que nous avions imaginé 
Abraham Moles et moi en 1965 pourrait ainsi être appliqué 
et rapidement devenir la prescription nouvelle pour nos villes 
actuelles et futures. Le problème foncier, source des difficul-
tés urbaines, dont la solution proposée par Edgard Pisani en 
1977 était considérée comme utopique, trouverait enfin grâce 
à notre idée une solution pragmatique.



22

Note

Metabolisme :  par analogie, recherches portant sur l’en-
semble des métamorphoses que subissent les villes durant 
leur croissance et le renouvellement de leur tissu organique.
Ce mouvement a été initié par les architectes japonais Kisho 
Kurokawa, Kiyonori Kikutake et Fumihiko Maki.

Illustrations

Toutes les photos sont de Jean Englebert, à l’exception de : 
 
- photo n°4 qui provient de Wikipédia ; 
- photo n°7 qui provient de la firme National Matsushita ;
- photo n°12 qui provient de la firme Sekisui ;
- photo n°14 qui a été prise par mon ami Yoshiyuki Suzuki ; 
- dessins 16 et 17 qui sont de la firme Shimizu.

Liège, le 12 mai 2015.

 
Traduction anglaise : Gérôme Henrion
Traduction japonaise :  Yuki Miyashige 

Mise en page : Aude  Lemaire, Science et Culture
Traitement des images : Bernard Guillot, Science et Culture
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About Japan

How and why I discovered it

Consequences and propositions

«All things are but undefined movements of which we only 
know one brief sequence, that which lies before our eyes». 

Augustin Berque

Abstract 

I have been drawn to Japan and its architecture since 1970. 
I am convinced that 21st century architecture is yet to be 
invented, both here and there.

***

The beginning of the adventure

I went to Japan for the first time in August 1970.
At the time, I was carrying out an extensive study on the 
design and the making of a housing prototype that would be 
manufactured industrially.

During the first two years of the study, I stumbled upon ar-
ticles saying that Japanese researchers were working toward 
the same goal. I became curious and wanting to go there to 
see the results of their research with my own eyes.

During the 1969 annual year’s end dinner organised by my 
students, I was invited to say a few words. I challenged them 
to set up a trip to Japan and use that opportunity to visit the 
1970 Osaka World’s fair.
After some hesitations due to the fact that no other such long 
trip had ever been imagined at the University, we came together 
to start fund-raising the amount we needed and made up a plan 
with the help of native Osamu Nozaki, a JETRO (Japan External 
Trade Organization) senior staff member. And we made it!
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In August 1970, forty of us flew out to Japan under a banner 
that we gave and drew ourselves: le coq liégeois au pays du 
soleil levant («the cock from Liège in the Land of the 
Rising Sun»). We spent a month visiting Tokyo, Nagoy0a, 
Kyoto, Himeji, Hiroshima and especially Osaka and the expo.

Figure 1 

Discovering Japan was a revelation for each of us. Of course, 
we had all read a lot about it, but the cultural shock was 
beyond what we had imagined. People’s behaviour, the lan-
guage, the food, the order, cleanliness, discipline, work ethic, 
solidarity but also the means of communications were surpri-
sing to us. We could also talk about the unbearable heat as 
we came out of the plane!

In order to gather up the necessary funds, I promised the 
Belgian companies that had accepted to support us to write 
them reports related to their fields and their interests.

The discovery

Other than the world’s fair and architecture, we took an inte-
rest in other fields such as mobility or electronic development 
by visiting a Honda factory and a Sony lab, among others. 

Figure 2

In the latter, we were then able to test telephones equipped 
with a screen to see the people you were talking to. We were 
all amazed. Forty years have now passed and everyone is 
able to communicate in that way through their mobile phones 
or Skype.

The students spread out in small groups and each went on to 
visit the places as planned before the trip. In the evenings, we 
would write reports and each group would share with the others 
what they had learned and liked. Temples, traditional houses, 
contemporary and remarkable constructions: the forty Liege 
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travellers didn’t miss much as they woke up each morning to 
go out and discover the various areas of the visited cities.

Encounters to remember

We were able to have astounding encounters with renowned 
architects such as Kisho Kurowaka and Kiyonori Kikutake, both 
founding and active members of the Metabolist movement, 
who gave us formative information about their research and 
their creations.

In Tokyo, we were especially able to visit the Nakagin capsule 
tower made by Kisho Kurowaka that had just been opened. 
The 144 modular volumes connected to two concrete towers 
containing elevators were used as hotel rooms for business-
men who enjoyed state-of-the-art equipment: not only did 
they have a full bathroom in thermoformed materials but also 
the latest electronic devices: radio, recorders, typewriters, 
TV as well as an oven and a refrigerator. Nothing was missing 
so as to make sure that the «salary men» who couldn’t go 
home at night were fully autonomous.

Figure 3

The modular volumes, called «capsules» by Kurokawa, were 
brought on the construction site fully finished and furnished 
and were attached to one of the towers by four high-tension 
steel bolts. Since they were each fully independent from 
others, it was possible to replace them easily. The architect 
estimated their lifespan to be around 25 years.

Figure 4

All of us were amazed and me in particular as I saw there what I was 
trying to accomplish in my own country; my pictures would help 
me convince Belgian officials of the merits of my ideas and were a 
preview of what we could hope for in our country and our region. 
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Pursuing our particular goals and discovery of the first 
modular volume

At the Osaka World’s fair, I had told the students that they had 
to be interested in everything but to two things in particular: 
a housing prototype by the Misawa company and another 
by Kisho Kurokawa himself. Tremendous disappointment. 
Indeed, we could neither visit nor even touch the two pro-
totypes. If Kurokawa’s appeared to be well-designed, that 
of Misawa showed only cubic volumes made up of plywood 
panels and it was very unconvincing. 

Figure 5 et 6 

Fortunately, a few futuristic pavilions such as the one by 
Fuji as well as an automated transport system soothed our 
initial disappointment. Moreover, in the next days, we were 
able to go to Kusatsu, near Lake Biwa, and visit the housing 
prototype designed by Higashikata, an architect working for 
the company National House. It was a building made up of 4 
storeys in which ready-to-use modular volumes were slid in, 
lined up and connected to the pipe network. Company em-
ployees were going to living in them. They would be tested 
and possibly manufactured to help solve the housing deficit 
Japan was going through. 

Figure 7

It should be noted that Japan has to make 1.5 million accom-
modations each year. As means of comparison, only 16 000 
are built annually in Belgium...
My research and my own work were once again confirmed 
and this first trip to Japan was going to be the first of many 
because my address book had greatly expanded.
That’s how I was able to return to Japan in 1972 through the 
French-Japanese seminar I was involved in. On that occasion, 
I was able to get in touch with researchers and managers 
of several companies concerned about housing needs and 
production. 
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The importance of speaking Japanese

Figure 8

During this second stay, as I was travelling on a bus, I was 
surprised to discover a construction built from modular vo-
lumes. I knew nothing about the brand and the place because 
I couldn’t read the signs nor question my companions as I 
wasn’t able to speak Japanese.

Hence my determination to ensure that, one day, young gra-
duates from my country and my region would be able to mas-
ter this language and talk with the youth of a country whose 
power, fame and knowledge proved to be more significant on 
each trip.

In 1991, with the help of Professor Arthur Bodson, former pre-
sident of the University of Liège, we could implement the tea-
ching of Japanese language and culture. From that moment 
on, we received the help of the Japan Foundation. Over a few 
years, we managed to have the CEJUL (“Centre for Japanese 
studies of the University of Liège”) be recognised as an asso-
ciation worthy of interest. We published a report and five 
books about the content of the seminars that we organised. 
As for Japanese classes given by Mrs Solange Simon during 
the two first years and then by Mrs Michiko Takagi, they were 
attended by about fifty increasingly younger students.

Figure 9

Thanks to the help of the Japan Foundation, we welcomed 
many Japanese or foreign professors. 

Some of them obviously talked about architecture and I could 
make up for my past ignorance after meeting the heads and 
the researchers of the company whose prototype had caught 
my attention. I thus had the chance to visit the various fac-
tories of the firm Sekisui and to participate in exchanges of 
ideas. 
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More recently, I had the opportunity to have a talk about 
architecture with the representatives of Toyota in Nagoya. 

Looking for a long-awaited contemporary architecture

Japanese traditional architecture is famous worldwide because 
of its wood construction technique and highly precise assemblies 
that are able to oppose various types of loads, and because of 
the rigour and the austerity of the forms that guarantee natural 
and rich aesthetics. Japanese architecture owes its richness to 
its austerity and its constructive logic. This aesthetic abstraction 
isn’t nearly as important to me as its modulation and its provi-
sional nature really do. All the building components are standar-
dised, very light and therefore easy to replace either when they 
are worn out or damaged by an earthquake or a typhoon.

Figure 10 et 11

Nature and its quirks force Japanese people to consider the 
architecture of their housing differently from Westerners. As 
my architect friend Yoshio Sawa said at the seminar Bois et 
construction held by the CÉJUL in March of 2000, “In the eyes 
of Japanese people, the aesthetic ideal lies in the suggested 
beauty”.

As for Augustin Berque, he points out that “Japanese culture 
doesn’t perceive and use the connections between time 
and matter in the same terms as we do”. This observation 
explains the disinterest of Japanese people in the durability 
of the constructions and shows their attachment to the pres-
ervation of traditions.

I would also like to add that, in contrast, the purity of the 
construction lines and the irregular shapes of the plant uni-
verse mutually increase their riches, that is to say the riches 
of the house and of the surrounding nature. These features 
should be the foundation of a contemporary architecture, 
of an industrialised architecture embodied by the Sekisui, 
Toyota, Daiwa, CRAU or Misawa prototypes. 
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Figure 12

Nowadays architecture journals feature private houses desi-
gned in Western fashion by Japanese architects who try to 
pretend that they japanised them. They certainly are beau-
tiful creations but I think that the use of new materials and 
other techniques deprives the works of their qualities that 
were those of their standardised wood architecture. They 
gain in solidity but lose in simplicity. 

New York’s Museum of Modern Art (M.o.M.A.) likely had the 
same reasoning after promoting the Sekisui Heim M-1 pro-
totype, that I had spotted in 1972, in one of its latest books 
entitled “Home delivery. Fabricating the modern dwelling”.

Through further research, the Japanese will eventually be able 
to offer a contemporary architecture. As professor Nakagawa 
Takeshi rightly observes, “Architecture begins and ends with 
the house”.

NEXT 21

Professor Yoshitika Utida and his team perfectly understood 
this when they designed a unique exemplary building in 
Osaka.

In a reinforced concrete construction including six levels, 
they asked thirteen different architects to design eighteen 
houses completely independent and the only constraint was 
to use the same steel coating on the outside walls.

Some houses include small outside gardens that are typical 
of the traditional Japanese house.

The technical equipment (power generation, sewage and 
waste treatment) is worthy of the most recent progress and 
inventions. 
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Outdoor spaces include galleries, stairs, a lift, a large garden 
with a body of water on the ground floor and a sort of park 
with trees, bushes and flowers on the roof. 

The improvement of living conditions thanks to the design 
of the building affected the residents as they quickly under-
stood the interest and the advantages of the structure and a 
very welcoming social behaviour arose.

Figure 13

Not only humans adopted NEXT 21. Birds also got used to 
resting in the large roof garden, one of the rare green spaces 
in Osaka’s concrete jungle.

All the people I brought with me to visit this “monument” 
wished to live there.

Since its inauguration, NEXT 21 has received fifteen presti-
gious honours.

Figure 14

Propositions

My dream would be to one day be able to design a building 
of the same kind and to assemble houses made of modu-
lar volumes similar to those I’ve studied, known as CRAU or 
other volumes of course. My dream building would thus look 
like a house garage similar to a car garage.

I’ve also dreamt of building a new city in China, a city made 
up of various pyramids like TRY 2004 imagined by Hiroshi 
Ogasawara from the Japanese firm Shimizu, but including 
spaces such as those of my first dream, such as NEXT 21.



31

Figure 15, 16 and 17

The town planning called “permutationnel” that Abraham 
Moles and I had imagined in 1965 could thus be applied and 
quickly become the new archetype for our current and future 
cities. The problem of land tenure, at the root of urban diffi-
culties, analysed by Edgard Pisani in 1977 and considered a 
utopia, would finally find a pragmatic solution. 

Notes

Metabolism: by analogy, research on all the transformations 
cities experience during their growth and the renewal of the 
urban fabric.
This movement was initiated by Japanese architects Kisho 
Kurokawa, Kiyonori Kikutake and Fumihiko Maki. 

Pictures

All the pictures were taken by Jean Englebert except: 

- Picture No. 4, from Wikipedia; 
- Picture No. 7, from the firm National Matsushita;
- Picture No. 12, form the firm Sekisui;
- Picture No. 14, taken by my friend Yoshiyuki Suzuki; 
- Drawings 16 & 17, from the firm Shimizu.
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